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EL PECAT I EUGENI D'ORS, per Mary Ann Newman 
Aquest article vol servir d'a~ompan~ament a la lectura d'un escrit d'Eugeni 
d'Ors publicat l'any 1938 dins un llibre d'assaig editat per Fran~ois Mauriac.' 
L'assaig, Le péché du monde physique, ofereix molts punts de contacte amb te- 
mes ja palesos en I'obra d'Eugeni d'Ors des del comengament del Glosari el 1906, 
temes que informen la visió de l'home noucentista plantejada per ell, la cultura 
entesa com a acció, producte d'una passió deslliurada pel primer acte de cul- 
tura, el pecat del «pare Adam»: 
«¿Ho han sospitat mai, aquests mediocres preparadors d'exhmens, que el Co- 
neixement era -també- una Voluptat? C.. .l. 
»Oh, la Música, l'Amor, considerats com a aspectes de ciencia!. . . -¿No és 
aixb d'eterna doctrina, després de tot? No sabíem ja que eren contingudes totes 
les Arts i les Passions totes t o t e s  les "humanitatsn- en el fruit de I'Arbre de 
la Ciencia, que Adam, nostre pare, va gustar?. . .» 
Aquestes passions, fruit per a Ors d'un pecat, i materia i motor de la gloria de 
l'home, la cultura, són a la base del seu programa noucentista. L'assaig aquí pu- 
blicat, escrit «dans un quartier au milieu d'une guerre», la guerra civil espanyo- 
la, llegit en relació amb altres articles orsians d'epoques anteriors, aportara al- 
gunes dades a aquesta concepció adhmica de l'home subjacent al programa cul- 
tural i estetic orsih. 
En el present text, Ors parteix del fet de la guerra per demostrar, a través 
de sengles raonaments científics, que el desordre manifest a l'univers físic és 
símptoma de la presencia ineluctable del mal al món i que aquesta presencia és el 
1. Francois MAURIAC i altres, L'Homme et le Péché (París 1938). 
2. Eugeni D'ORS, Obra catalana completa (Barcelona 1951), p. 597 
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resultat d'un procés no fruit de l'atzar; al contrari, «il pourrait s'agir d'une volott- 
té mauvaise; ou, encore, de conséquences d'un événement produit un jour par une 
volonté mauvaise, c'est-d-dire, un péché». Aquest esdeveniment el qualifica de ca- 
tistrofe, tot definint-lo segons la seva qualitat histbrica en que l'aparició del pe- 
cat, de la catastrofe, marca un fet escaigut «dans le temps et dont les effets peu- 
vent se prolonger sans doute, m2me 2 l'infini, mais qui a commencé 2 un certain 
nzoment et qui auparavant manquait d'existence».' 
Aquesta definició no deixa de presentar alguna ressonancia amb una altra de 
proposada per Paul Ricouer en el seu estudi hermeneutic, The Symbolism of Euil, 
segons la qual en la civilització occidental el mite de la creació, tant en els siste- 
nies teogbnics corn en els antropolbgics, «prepara el camí de l'especulació tot ex- 
plorant el punt de ruptura entre l'ontolbgic i l 'histbri~».~ L'eix d'aquesta ruptu- 
ra consistiria en la desaparició del déu tragic i gelós i l'emergencia tant del Déu 
font de tota bondat i justícia com de l'home penitent. 
«La creació ja no és conflicte, sinó "verb": Déu diu, i allb és. l...] Una con- 
cepció purament antropolbgica de l'origen del mal és la contrapartida d'aquesta 
"desmitologització" general de la teogonia: perqu2 " Jahvé regna per la seva pa- 
raula", perqu2 "Déu és sant", e! mal ha d'entrar al món per una mena de caths- 
trofe en el creat; una catastrofe que el nou mite procurara de plasmar en un sol 
fet i una sola historia en que el mal original es dissocii del bé primordial.» 
A Le péché du monde physique, Ors contempla el món i troba que no és bo. 
En la naturalesa, en el Ilenguatge, en la física troba esquerdes que clarament asse- 
nyalen una realitat trencada en la qual encara resten vestigis del món harmoniós 
originari pero en que estan tots barrejats, sacsejats per «l'event», per I'entra- 
da del pecat al món. Aquestes esquerdes són per a el1 alhora el resultat i la 
Drova d'aauest esdeveniment: 
A 
«Non ieulement l'homme, avec su complexité morale, avec son jeu de liber- 
tes et ses responsabilités, mais le plus obscur et le plus rudimentaire des organis- 
mes vivants, se pvésente 2 nous comme étant la victime, d'une catastrophe, dont 
celui-12, l'homme serait l'auteur ou, peut-2tre plus exactement, le complice.. . Vic- 
time, en toute évidence, puisqu'il en meurt. Pire, puisqu'il en najt. Si la nature 
n'était pus maudite, il n'y aurait pus chez elle de naissances.» ' 
Per a Ricouer, el mite adamic, la visió de l'home després del pecat, dóna lloc 
a una ambigüitat en tots els registres de la vida humana, la qual ja ha de ser 
considerada segons el següent dualisme: destinada per al bé i inclinada cap al 
mal. Segons la seva lectura, el Jahvist, l'escriptor de llHexateuc, «semblaria haver 
suprimit tots els trets de discerniment o d'intelligencia relacionats amb l'estat 
d'innocencia i haver assignat totes les aptituds culturals de l'home a la seva con- 
dició després de la caiguda. L'home de la creació esdevé, per a ell, una mena 
d'home-infant, innocent en tots els sentits de la paraula, que no havia sinó d'es- 
tirar les mans Der tal de recollir els fruits del iardí meravellós i aue va des~er -  
tar sexualmencsolament després de la caiguda 1 amb vergonya. La intelligencia, 
el treball i la sexualitat, doncs, serien les flors del mal»." 
Com a resultat, «el treball deixa de ser joiós i esdevé enutjós i posa l'home en 
urta postura hostil davant la natural esa^.^ 
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Ors ensenya que I'entorn és hostil a la humanitat. A Religio est libertas, 
defineix un antagonisme bkic entre el jo, una forla irreductible i incognoscible 
que ell denomina Ilibertat, i el no-jo, que és el món exterior i adhuc eIs mateixos 
sentiments, volicions i desigs humans. Pretén de reduir l'estudi de la religió més 
enlla del fenomen estrictament sentimental, sotmetent la religió a un «criteri de 
I'acció» que consisteix a mesurar a través de I'activitat de 17home la «irreducti- 
bilitat experimental entre la potencia i la resi~tencia».'~ L'activitat de l'home, la 
realització de la seva potencia, és definida com a treball o joc que «tenen aixb de 
comú: un esforc d'ordinació personal sobre el món exterior que era desordenat, o, 
lo que revé a la mateixa cosa, que era ordenat d'una manera que s'oposa al nostre 
albir » ." 
Aquesta definició remet clarament a un altre article de 170rs, escrit el 1910, 
que esbossa una estructura psicolbgica ilrlustrativa d'aquesta fórmula de resis- 
tencia i potencia: 
«Le phénomene de la persistance de I'homme dans la conscience et dans la vie 
ne peut sJexpliquer que par le fait quJil s'est constitué avec ses excitations pri- 
maires (et que le développement, rudimentaire encore, de la conscience rendrait 
tres Jaibles) un caractere acquis qui lui donne une immunité spéciale pour les 
excitations nouvelles. L'agent 2 qui il doit cette immunité est la raison, capable 
de réduire jusqu'au possible le mystere dans la représentation de la réalité. Et 
ainsi, si la conscience est pour les hommes une faiblesse, la logique est ce qui 
constitue sa supériorité. La logique annule pour I'homme la toxicité du mon- 
de...»" 
L'activitat Ibgica, per tant, «le fait que lJhomme produit des concepts», for- 
ma part d'un conjunt de defenses humanes que asseguren la persistencia de l'in- 
dividu, alhora que «la non-rétrogradation du niveau obtenu par le développement 
de I'espece»." 
Un dels elements més remarcables de l'exposició d'aquesta teoria radica en 
I'equiparació que fa l'Ors entre l'estímul hostil, és a dir, entre el dilema que pro- 
voca la reacció de la lbgica, i el desconegut, el misteri, tot prosseguint a relacio- 
nar aquests més directament amb el fenomen de la mort: 
«Le sens commun est constitué par la socialisation d'un systeme de défense 
contre le trouble biologique qui est produit par le mystere. Ceci est montré par 
la nature, toute conventionelle, toute sociale, du sens commun. Ceci est encore 
visible dans la position intellectuelle de beaucoup d'hommes, qui, meme avec une 
sorte d'aveugle désespoir, meme contre I'évidence sJaccrochent, pour ainsi dire, 
au sens :ommun pour fluir 2 la tentation de I'ablme que le mystere ouvre 2 le~lrs 
pieds. » 
Nogensmenys, el sentit comú és insuficient davant certes toxicitats, certes rea- 
litats humanes: «Le systeme C...] est encore trop faible chez la plupart des hom- 
mes, pour les défendre de tout trouble en face du fait de la mort. Ce résidu de 
toxicité, pour beaucoup d'excitations relativement au systeme de défense, cons- 
10. Eugeni ~'ORS, Religio est Libertas, dins Glosari (Barcelona 1916), p. 34. (Traducció 
catalana d'una comunicació feta per primer cop a Heidelberg i'any 1908. He seguit i'orto- 
grafia de I'&poca a les citacions.) 
11. Ibid., p. 34. 
12. Eugeni D'ORS, Note sur la formule biologique de la logique, {(Archives de Neuro- 
iogie» (París 1910), p. 8. 
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titue ce que nous désignons dans l'imprecison du langage courant, sous le nom 
de mystere.» l6 
A Le péché da monde physique, Ors havia repres aquest tema tot constatant 
que la transmissió hereditaria del pecat original s'evidenciava per la presencia en la 
vida de la mort, de la guerra i del mateix moviment, tema aquest també cons- 
tant en la seva obra, fruit dels seus treballs sobre les apories de Zenó d'Elea. La 
qualitat laboriosa, fallida, de resistencia, de la vida humana és prova suficient 
del pecat inherent a aquesta i, segons Ors, els qui pretenen de negar aixb es tro- 
be11 en una íntima contradicció: «Ce ne sont pas des manichéens, ce ne sont pas 
des dominicains ombrageux devant I'optimisme de saint Franqois qui ont inven- 
té la fameu struggle for life et la these de la "survivance du plus apte". La me- 
nace du néant obscurcit dans le savoir cette lumiere impassible d laquelle on pou- 
uait s'attendre, résultant de l'application des principes de la mécanique cartésienne 
ausc sciences de la vie. Te1 qui n'avait songé qu'd étudier des équations a vu tout 
coup s'ouvrir, au fond de ces questions, l'abtme de l'épouvante.» " 
És a dir, l'espantós, el misteri, l'abisme, tots són sinbnims per la sensació 
de desempar que sent l'individu en la seva condició humana davant el desconegut. 
Si aquesta toxicitat és el resultat d'una sobreabundancia d'excitacions per les 
quaIs encara no han estat fabricats els conceptes, les immunitzacions, I'altra cara 
d'aquesta fórmula biolbgica de la Ibgica l'exposa Ors en una comunicació de l'any 
1908 al tercer Congrés de Filosofia a Heidelberg. Partint de les teories estetiques 
de Schiller, Ors diu que en aquestes «és fonamental el concepte de joch, del joch 
qui naix d'una sobreabundancia de forces, de la que'n resulta I'instint a complau- 
re's en els aparienciesnl' 
Si la sobreabundancia d'estímuls hostils ~rodueix en el subiecte una sensació 
de desencís caracteritzada com a misteri, la producció en massa de defenses crea 
el seu propi antídot, que és l'estetica. Ara bé, de la sobreabundancia de forces 
davant els objectes de la naturalesa, també en neix «I'instint del joch Ibgich». Ors 
en diu que «un agent, no obstant, se complau en multiplicarlos, aquests objectes, 
un agent ja estetich, un agent maligne, viciós, qu'és la c~riositat».'~ La curiosi- 
tat, «l'apetit del joch lbgich», multiplica els objectes del coneixement, és a 
dir, converteix en problematics aquells elements que per ells mateixos no ha- 
vien de representar cap dilema. La lbgica, com sabem, és la immunitat que re- 
sulta de la transformació per la raó en conceptes no-tbxics de les excitacions 
tbxiques que provenen del medi. La curiositat, per tant, deslliura la lbgica hu- 
mana per adoptar una posició activa davant la naturalesa, crent a son torn pro- 
blemes que procedira a resoldre, immunitzant-se, per una mena de gimnastica 
del procés Ibgic. El producte del procés d'immunització deslliurat per la curio- 
sitat seria la cultura: 
«Y el valor que aquí pren aquesta noció de curiositat és tant gran que's po- 
dria adhuch assajar tota una síntesis de metafísica, fundada sobre ella, en la que 
l'eterna activitat del esperit se consideraria com derivada d'aquesta matriu, la 
curiositat, en un sentit analech al que, dins la tradició bíblica, coloca en la cu- 
riositat I'inculpació del Pecat Original.» l9 
El curiós, doncs, és una mena d'Adam, empes per l'apetit del joc Ibgic a 
'15. Ibid.. a. 7. 
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67. E. D'ORS, El residúu en la mesura de la Ciencia per I'Acció, «Estudis Universita- 
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transgredir les lleis del seu entorn. Ors, seguint Schiller, identifica l'entorn amb 
la naturalesa: «El curiós, donchs, se coloca en aquella posició artística tant pro- 
fondament caracterisada per Schiller, quan, comparant l'obrer al artista, que'l 
primer respecta la materia del seu treball, mentres que'l segon fingeix respec- 
tarla, és veritat, pero en realitat li fa una violencia; y també quan, tractant del 
moment en que la llibertat comenca, parla de la actitut estetica, en que la na- 
tura, que abans apareixia al home corn una forqa, no li apareix ja sinó "com un 
objectel'.» 'O 
D'aquesta manera, la «iniciació a la llibertat» és el moment en que l'home 
s'adona de la seva potencia envers la resistencia del món, l'energia de la natu- 
ralesa. 0, corn ha dit X. Rubert de Ventós, «la experiencia o conocimiento ob- 
jetivo supone, pues, zlna "fisura" en el continuo que formamos con nuestro me- 
dio, y es practicamente esta fisura -la irrupción de un residuo rebelde de mi- 
crocosmos que pretende echar zlna ojeada sobre el macrocosmos- lo que ea to- 
das las MitologZas, en todas sin excepción, se denomina "pecado1'. Pecado que 
no es ni más ni menos que el nombre que se da al pensamiento o acción de este 
szljeto "distante" -Adán, Prometeo, Quetzalcoatl- en cualquier sistema per- 
fectamente estructurado. » " 
Aquest ordit de fórmules, el misteri corn a resultat &una sobreabundancia 
d'elements tbxics en la naturalesa i la curiositat corn a catalitzador del procés 
d'immunització contra aquests elements, precisament a través de llur multipli- 
cació, planteja el problema del pecat corn a primer acte de cultura i de la cul- 
tura - e l  treball i el joc, segons 1'Ors- corn a explicació del pecat. D'ací que 
aquesta presencia del pecat a la naturalesa doni lloc al joc d'associacions natura- 
lesa-desconegut-abisme-misteri-mort i que tot element percebut corn a pertanyent 
a la naturalesa quedi ensutjat d'aquesta relació, de pecat, i sotmes, per tant, al 
procés d'immunització de la Ibgica que el convertira de seguida en objecte de 
cultura. 
20. Ibid., ps. 133-4. 
21. X. RUBERT DE VENT~S, De la modernidad (Barcelona 1980), p. 64. 
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LE PÉCHZ DU MONDE PHYSIQUE 
par Eugenio dJOrsJ de lJAcadémie espagnole 
1. Le sort a voulu que ma facon de célébrer a son troisikme centenaire le 
Discours de la Méthode consistat a écrire, a l'instar de Descartes, quoique trop 
loin de son mérite, une méditation de philosophie, dans un quartier au milieu 
d'une guerre. Ceci se passant en été et en Espagne, ce n'est pas un poele qui me 
tient compagnie, mais une cruche pleine d'eau. Je ne peux dire non plus que 
je Iie soie troublé de soucis et de passions. Les uns et les autres cependant peu- 
vent encore fournir a la réflexion un épais aliment d'expérience. Utile expé- 
rierice, autant qu'elle est atroce; puisqu'il ne s'agit pas a présent de achercher 
la vérité dans les sciences», mais de fortifier le courage en trouvant quelque 
explication a la présence infame du mal dans la vie. 
D'gtre chrétien, le philosophe ne saurait tirer ici qu'un certain nombre d'ap- 
puis, et non point de solutions catégoriques. Car, a l'intérieur meme de l'ensei- 
gnement chrétien, voire dans le cadre du catholicisme, deux traditions assez di- 
vergentes ont été constamment recues a ce sujet. 11 y en a une qui se trouve liée 
a une attitude optimiste, laquelle a été orthodoxe avec saint Francois, aprks 
avoir été hérétique chez Pelage. Dans l'autre tradition, un pessimisme héroique 
s'est égaré avec le jansénisme, apres avoir eu en sa faveur l'autorité de saint 
Augustin. La nature est représentée par la premiere comme étant essentielle- 
ment bonne, soit que la note de bonté l'accompagne des son origine, soit que, 
meme déchue, le prix du sang du Sauveur l'ait rachetée en meme temps que 
l'etre humain. Mais l'attitude opposée voit le mal inséparable de la nature; 
en niant meme la possibilité d'étendre jusqu'a elle le bénéfice de la Rédemption. 
Si, donc, nous sommes ici en manque d'une révélation décisive et si la doctrine 
des maitres les plus respectables s'y présente en mutuel désaccord, chacun de 
nous doit chercher a mettre au profit de son propre choix certaines considéra- 
tions rationnelles ou bien le résultat de certaines expériences. Avouons que 
celle de la guerre doit se compter parmi les plus aptes a nous faire apparaitre 
la nature impliquée sans remede dans la catastrophe d'un péché originel. 
Le mot catastrophe nous vient tout naturellement a l'esprit. Ce qui définit, 
en effet, le sens du mot péché est, plus directement encore que la présence 
d'une cotisation morale négative, celle d'une qualité historique, qui permet de 
voir dans le péché la conséquence d'un événement, arrivé dans le temps, et dont 
les effets peuvent se prolonger sans doute, meme a l'infini; mais qui a com- 
mencé a un certain moment et qui auparavant manquait d'existence. Le mal 
formera, si vous voulez, ce que les logiciens nomment le «genre prochainn, dans 
la définition du péché: c'est toujours la qualité historique qu'y mettra la «der. 
nikre différence»; la note de responsabilité a laquelle nous aurions pu etre 
tenbés d'attribuer ce r6le ne se trouvant pas etre indispensable; ainsi que le 
prouve le fait que nous parlons couramment de l'héritage du péché ou du be- 
soin de le laver par le bapteme ou par l'exorcisme; meme c h e ~  ceux ou il est 
impossible de supposer une volonté responsable quelconque, te1 le nouveau- 
né ou encore, le fou. 
11 n'y a donc pas d'incompatibilité de termes - e t  c'est la premiere consta- 
tation que nous avons a faire sur notre chemin-, entre péché et nature. 11 suf- 
fit que, jetant un regard sur le monde physique, nous y remarquions un certain 
désardre, en meme temps que certains traits suffisant a montrer que ce désor- 
dre n'a pas existé toujours, mais seulement a partir d'une heure ou il a du 
avoir lieu une catastrophe, pour que l'idée s'impose a notre esprit que ce dés- 
ordre est un dérkglement. En d'autres mots, que l'élément ici décisif nous sera 
donné par le spectacle, non pas d'une réalité amorphe, ni d'une réalité organi- 
quement harmonieuse, mais d'une réalité cassée ou le produit d'une intelli- 
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gence supporte les traces d'un accident, ceuvre, soit d'une autre intelligence hos- 
tile, soit &un aveugle hasard. Or, ce spectacle est justement celui que nous offre 
la simple considération objective du monde physique. Nous allons en trouver la 
confirmation dans ce qui suit, a commencer par le domaine du langage, qui 
marque, pour ainsi dire, la transition entre l'esprit et la nature et h continuer 
par les phénomknes de la vie et finir par ceux qui relkvent de la mécanique 
inerte. Si, dans chacun de ces chapitres, nous trouvons la marque de la cassu- 
re, de l'accident survenu et de la superposition de plans, nous en conclurons 
sans peine que le péché, est essentiel au monde et que, sans recours a l'idée 
de péché il sera inutile de vouloir construire, ne disons meme pas une cos- 
mologie complkte et poussée, mais le manuel de physique le plus discrktement 
élémentaire. 
2. Le problkme de l'origine du langage a troublé les esprits réfléchis a tou- 
tes les époques. On pourrait meme dire que c'est la n6tre qui s'en occupe le 
moins; soit que l'interdiction agnostique de toucher aux questions d'origine et 
de fin dernikre ait survécu, h titre de tabou superstitieux, a l'école positiviste 
ou elle avait pris naissance, soit qu'on se contente ici paresseusement du re- 
cours 2 l'hypothkse évolutionniste, d'aprks laquelle le langage humain serait 
l'achkvement d'une évolution lente, partie du néant pour parvenir 2i une per- 
fection susceptible de s'accroitre encore a l'avenir. 
Cette hypothkse, pourtant, ne saurait se concilier ni avec les difficultés mor- 
phologiques que lui opposent certains langages ni, plus largement, avec ce qui 
nous est montré par l'analyse de la fonction de langage. D'aprks cette analyse 
nous sommes amenés a dissocier, dans la parole humaine, l'élément vocatif de 
l'élément nominatif. Le premier, simple suite et développement de l'activité 
sonore chez les betes, traduite en bruissements, cris, aboiements, hurlements, 
manifeste, chez l'homme aussi, la force lyrique de la nature et parvient, certes, 
a la faire plus richement expressive et plus concrktement évocatrice, mais ja- 
mais a lui accorder une correspondance de contour avec le conceptuel. 
L'élément nominatif au ontraire, introduisant une discontinuité dans l'écou- 
lement de cette force, réussit a isoler un fragment, une piece, dans ce qui est 
vivant et fluide et le fixe, de facon a le changer en individu, c'est-i-dire en subs- 
tantif. 
La différence entre ces deux roles se fait autrement bien visible, lorsqu'une 
meme forme grammaticale est prise alternativement au nominatif et au voca- 
tif et lorsqu'un substantif devient interjection (le mot «las» dans «hélas!», par 
exemple) ou, réciproquement, lorsqu'une interjection devient substantivée (ain- 
si, quand on écrit «un hélas» ou «des hélasp), superposition d%l concept a un 
élan, &un schéma définitoire a une impulsion expressive, laquelle en reste li- 
mitée, tout comme le paysage du peintre dans le cadre ou on l'inskre. L'homme 
qui parle est toujours comparable k celui qui porte un verre d'eau, un liquide 
dans la conque d'un solide, une matikre amorphe dans une forme qui lui est 
étrangkre. Nous savons alors que le verre n'a pu avoir la meme origine que l'eau; 
que celui-la a díi survenir a un moment donné de l'existence de celle-ci. Une 
telle apparition représente ainsi un événement historique, produit par une inter- 
vention venant du dehors et que la seule impulsion évolutive du liquide n'aurait 
su produire. (Remarquons, pour ne pas nous défaire trop cavalikrement de l'e- 
xemple choisi, que le fait de la congélation elle-meme, puisque soumis a certai- 
nes conditions extérieures au corps en cause, ne contredit pas la nécessité que 
nous constations.) Chaque fois, donc, que nous disons ou nous écrivons: «un hé- 
las», nous recueillons les effets d'un événement historique, de quelque chose 
arrivée dans le temps et  en vertu de laquelle on a pu arrgter, capter, séparer 
un moment du courant expressif, pour en faire une substantivité conceptuelle. 
Que cet événement soit oublié; que la valeur nominative de la forme linguisti- 
que en question se trouve masquée, par sa valeur lyrique (comme le «ai-las» 
l'est sous le «hélas»), ou bien, au contraire, le lyrisme éteint sous l'ecorce no- 
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minative (ale hélas»), peu importe. La présence de deux tendances antagoniques 
est constatable dans toute hypothkse. 
Le peintre impressionniste Claude Monet, partant de chez soi chargé d'une 
bonne dizaine de toiles vouées a l'impossible entreprise de reproduire les as- 
pects d'une cathédrale d'apres le changement de la lumiere du jour, nous donne 
I'image du travail ou le verbe humain se consomme, celui de substantiver en 
objets les aspects du changeant. Ne médisons pas trop de ce dessein: c'est a 
lui qu'appartient par excellence le nom de poésie; tandis que la musique 
est génétiquement, dans le sens inverse, l'effort pour extraire, de la nomina- 
tion, tout le contenu expressif qu'elle est capable de garder en germe. En tout 
cas, musique et poésie opkrent avec un antagonisme dans leurs tendances ... 
Et, certes le chant ne représente pas une conciliation entre les deux; plutot, une 
superposition d'un ordre pareil a celui que nous avons constaté dans le subs- 
tantif employé comme interjection, ou dans l'interjection employée comme 
substantif. 
Ce que nous remarquons ici, en somme, c'est la discontinuité entre le monde 
de l'expressif et celui du conceptuel. L'un ou l'autre parmi eux a dii survenir 
au moyen de ce que les biologues appellent «une mutation brusquen. Mais toute 
mutation brusque, supposant une intervention venant du dehors, la premiere en 
date dans la chaine des mutations brusques suppose a son tour un agent, dont 
la causabilité trouble le développement du plan mis en marche par la causalité 
premiere. Ceci admis, deux hypotheses restent seulement possibles, toutes les 
deux dépassant la portée du recours a I'évolution: d'aprks l'une, la voie évolu- 
tive, suivant laquelle le langage expressif humain était en train de perfectionner 
le langage expressif des betes, aurait été coupé a un moment donné par une ré- 
vélation, venant de dehors, venant d'en haut et qu'y aurait introduit le langage 
conceptuel. Suivant l'autre hypothkse, une révélation initiale, co'incidante avec 
le ~noment de l'apparition de l'homme sur la terre aurait plus tard subi tout a 
coup les effets d'une déchéance, par ou les ruines d'un lexique conceptuel se 
seraient melées au courant de l'expressif. En faveur de cette deuxikme supposi- 
ti'ori militent de nombreuses remarques empiriques apportées par les philolo- 
gues occupés a l'analyse des langues primitives. Celles parmi ces langues qu'on 
peut considérer comme étant les plus anciennes ne portent pas la marque d'une 
structure réductible a un plan unique ni non plus celle des résultats du pur 
hasard. Elles ont plut6t le caractkre d'une ruine, oii des fragments obéissant a 
un plan supérieur se trouvent melés aux effets de l'interposition d'un accident. 
Le spectacle qu'elles présentent aux yeux du philologue est pareil ti celui que 
présente aux yeux d'un médecin, non pas le corps d'un enfant, mais le corps 
d'un malade; plus exactement, celui d'un grand blessé. 
3. Et, si a présent nous nous souvenons de la démonstration, si vraiment 
lucide, que le philosophe Cournot emploie dans son Traité sur Z'enchainement 
des idées fondamentales dans les sciences, pour mettre au jour le besoin de 
faire place a un résidu, tout au moins, de contingence, dans tout systkme de 
repivésentation générale de la nature, I'évidence nous saisira d'un parallélisme, 
entre le nerf de son raisonnement et celui dont nous venons de nous servir, pour 
dénoncer les traces &une rupture catastrophique dans le langage. Cournot veut 
imaginer qu'un cosmographe a réussi a connaitre toutes les lois qui reglent 
le mouvement des planktes dans l'univers, voire a réunir ces lois dans une 
construction d'ensemble, mettons que ce soit en les rangeant toutes sous la 
dépendance du grand principe de la gravitation universelle. Si complet, si par- 
fait, si aseptiquement rationnel que nous supposions cet ensemble, il restera 
toujours impossible d'expliquer, d'aprks lui, le fait que les planktes soient au 
nombre de tant, et qu'il s'agisse d'une telle et d'une telle autre plankte, que 
nous nommons Mars, Mercure, la Terre, etc. Ceci reste une donnée de fait et 
dont la connaisance ne releve pas de la raison. 
Elle releve de l'empirique, elle appartient l'histoire. 11 y a eu ici un événe- 
ment, ou une suite d'événements, chacun desquels pourra &re partiellement 
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expliqué a son tour; mais qui exigera un événement antérieur, dont l'entité sera 
justement plus grave, a mesure que, par hypothese, nous nous éloignons du 
complexe vers le simple; cette simplicité meme montrant, a rebours, la pré- 
sence d'un ordre, d'un ordre forcément antagonique avec celui de la raison, an- 
tagonisme qui peut Ctre encore dissimulé sous l'enchevetrement des apparences 
prolixes, mais qui s'accuse encore plus criiment lorsqu'on passe, chez chacun 
des antagonistes, de la pluralité a l'unité. Pisqu'a la base il y a, au moins, 
deux unités, c'est qu'a la base il ya une dualité, une rupture. Cette constatation 
ne représente pas nécessairement un postulat de manichéisme. Sur un plan 
différent de celui de la nature, I'un des antagonistes a pu tres bien &re créé par 
l'autre. Mais, en tout cas, cette réductibilité -historique, elle aussi-, formel- 
lement applicable aux causes, ne I'est pas a la chaine, doublement infinie, des 
effets. Parmi ces effets, dont l'ensemble compose le monde physique, il y en 
a qui sont opposés aux autres. Qu'il s'en trouve qui, du fait d'une priorité dans 
sa source premiere, soient supérieurs aux autres et, du fait de cette supériorité, 
les Zégitimes, cela ne sert qu'a souligner le caractere de révolte, donc, de péché, 
chez son antagoniste. L'Histoire est le vrai Arbre de la Vie et de la Mort. 
Arbre de la mort, justement parce qu'arbre de la vie. Toute histoire est vouée 
au néant. Et la condamnation de notre monde physique a disparaitre découle 
de cette vérité que notre monde physique a une histoire; ou, pour mieux dire, 
que c'est i'histoire qui i'a, lui, le monde physique. Ceci apparait tout de suite 
dans le domaine de la biologie. Non seulement l'homme, avec sa complexité mo- 
rale, avec son jeu de libertés et ses responsabilités, mais le plus obscur et le 
plus rudimentaire des organismes vivants, se présente a nous comme étant 
la victime, d'une catastrophe, dont celui-la, I'homme serait I'auteur ou, peut- 
&re plus exactement, le complice ... Victime, en toute évidence, puisqu'il en 
meurt. Pire, puisqu'il en nait. Si la nature n'était pas maudite, il n'y aurait pas 
chez elle de naissances. La transmission héréditaire du peché origine1 apparait 
pour peu qu'on y pr2te attention, d'une si claire nécessité, qu'on s'étonne du 
trouble que la notion adventice de responsabilité a pu jeter sur le sujet, jusqu'en 
faire un probleme et, aux yeux de certains, un absurde. Mais il est curieux a 
remarquer comment ceux qui crient ici a l'absurde sont justement les plus férus 
d'appliquer a la biologie le vocabulaire de la guerre et de la bataille. Ce ne 
sont pas des manichéens, ce ne sont pas des dominicains ombrageux devant 
l'optimisme de saint Francois qui ont inventé le fameux stvuggfe for life et la 
these de la ~survivance du plus apten. La menace du néant obscurit dans le sa- 
voir cette lumiere impassible a laquelle on pouvait s'attendre, résultant de l'ap- 
plication des principes de la mécanique cartésienne aux sciences de la vie. Te1 
qui n'avait songé qu'a étudier des équations a vu tout a coup s'ouvrir, au fond 
de ces questions, l'abime de l'épouvante. 
4. 11 faut insister sur la signification qui comporte le fait que la condam- 
nation a mort de tout &re vivant ne correspond nullement a une imperfection 
de la vie, ne représente donc pas une réalité résiduelle qui marquerait la limite 
de quelque chose de bon, sa faiblesse ou sa défaillance. Le mal ne garde pas 
dans l'ordre physique ce caractere de relativité que nous lui attribuons dans 
l'ordre moral, lorsque nous disons, par exemple, que ~personne n'est parfait~, 
qul«il n'y a pas de bonheur sans mélanges, ou que «le juste péche sept fois 
par jour» ... La, au contraire, nous sommes forcés d'accorder au mal une force 
autonome; et, pour le dire en termes suggérés, encore une fois, par l'actualité 
qui m'entoure, une belligérance. Les éléments de désordre, en somme, dont nous 
constations la présence dans la nature, auraient pu provoquer, en rapport a 
i'ordre de la nature, a son plan divin, soit le besoin de ce que nous appellerions 
«d'opérations de police», soit une vraie uguerre civilen. La premiere hypothese 
ne comporte que l'affirmation de la présence du mal dans le monde, tout com- 
me, pour un État, une déclaration analogue veut tout simplement dire que cet 
Etat a affaire a I'intérieur avec des bandits. Mais l'aveu de l'existence d'une 
guerre civile s'impose lorsque le désordre n'est plus un déchet de l'ordre; 
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lorsqu'il s'agit d'un antiordre, d'une force active, capable de gagner la partie: 
c'est un État alors qui s'oppose a VÉtat; c'est la mort qui peut gagner la partie 
dans la nature. Alors la contradiction au plan divin prend ce caractkre histori- 
que, qui est le propre, nous le savons, du péché, et qui sépare -0bjectivement 
et sans recours a la notion de responsabilité-, le péché dudéfaut. 
Qu'on veuille me permettre de rester encore un instant sur le terrain des 
comparaisons, puisqu'elles nous sont utiles afin de nous faire toucher du doigt 
la différence entre la pure affirmation du mal et la considération de ce mal 
comme portant en soi le poids d'une damnation. Imaginons la variété d'attitu- 
des qu'adoptera un pays que nous supposons sous un régime politique modé- 
ré, au sujet des dangers que peuvent représenter pour sa propre existence soit 
les partisans anarchistes soit les communistes, situés a son intérieur. Les pre- 
miers, m6me s'ils se présentent dans leurs rapports avec le pouvoir en position 
d'antagonisme extreme; m6me lorsque son antagonisme prend la tournure la 
plus dangereuse de violence et de cruauté, ne signifieront en somme pour l'État 
qu'un facteur résiduel, dont la fonction est toute de résistance. Mais les com- 
munistes possedent, a leur tour, un État (un État, au moins); un État qu'in- 
carnent matériellement leurs tendances idéologiques; un État situé a l'étranger 
et par lequel la doctrine devient puissance ... C'est, exactement, la note qui nous 
est offerte par la présence du mal dans la nature. Cette présence dénonce une 
intervention: une puissance, étrangere au monde, s'est melée des affaires du 
monde, des affaires des cellules et des atomes, depuis le moment ou elle y a 
pris pied. Les conséquences quotidiennes de cette immixtion peuvent nous sem- 
bler moins terribles que te1 événement néfaste, produit sans elle. Une dispo- 
sition législative bolcheviste ne nous fera frémir d'horreur comme un massacre 
ansirchiste. La mort $une mouche nous effraye certes moins qu'un incendie. 
Mais la négation intrinseque de llÉtat, la négation intrinskque de llEsprit, sont 
de beaucoup plus graves dans la disposition législative ou dans la fin de la 
mouche: l'une et l'autre traduisent les effets d'une catastrophe premiere, a 
c6té de laquelle toutes les autres, qui peuvent affecter nos sentiments ou nos 
intér6ts de circonstance, ne sont qu'un jeu. 
Un exemple encoret et qui est célebre chez les théoriciens de la physique. 
Eddington s'en sert - e n t r e  autres-, en rapportant au battage du jeu de car- 
tes, le brouillage des éléments de l'univers. Mais -1ui comme les autres-, il ar- 
rete l'exemple a mi-chemin, a la place ou l'on tient compte de l'intervention du 
hasard; sans arriver a celle ou l'on peut envisager la causalité d'une intelligence 
hostile. Dans un paquet de cartes venant de chez le fabricant, un battage de 
quelques minutes fait disparaitre toute trace de l'ordre systématique suivant le- 
quel ces cartes étaient rangées. Conséquence: Toutes les fois qu'il arrive quel- 
que chose qui ne peut Ctre défait, on doit ramener la cause de ce fait a l'intro- 
duction d'un élément de hasard, analogue a celui qui intervient dans le battage 
des cartes ... Conséquence trop vite admise! L'élément introduit pourrait encore 
Gtre tout différent du hasard. 11 pourrait s'agir d'une volonté mauvaise; OU, 
encore, de conséquences d'un événement produit un jour par une volonté mau- 
vaise, c'est-a-dire un péché. Dans ce cas, si l'ordre systématique donné par le 
fabricant a son paquet de cartes a disparu, des traces d'un ordre antagonique 
peuvent se trouver dans l'apparition successive de ces cartes. Ces traces parais- 
serit encore plus significatives, lorsque le battage ayant été insuffisant, l'ordre 
premier, imposé par le fabricant, subsiste en partie. Le conflit se fera mani- 
feste ainsi, et la rupture. C'est bien la situation oii l'apparition de la vie -de la 
vie naturelle, de la vie-mort-, a placé le monde. 
5. Le péché de la vie, d'ailleurs, ne se trouverait-il déja impliqué dans le pé- 
ch6 du mouvement? La tache d'absurdité dont les aphorismes de Zenon dlElée 
ont marqué le mouvement et  dont on n'a jamais réussi a le laver tout a fait, 
doit bien vouloir dire quelque chose ... Elle signifie que le mouvement se place, 
lui aussi, dans l'ordre de l'historique; que, lui aussi, court fatalement a sa 
perte, quelles que soient son espkce et son occasion; que, dans ses manifes- 
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tations les plus innocentes, les plus bénies, les plus délicieuses -dans I'avan- 
cement de la niain que l'homme tend a l'amitié ou a la caresse, au travail ou 
a I'écriture, a I'appui de la faiblesse ou au tracé du signe de la croix-, on peut 
trouver le résultat d'une ancienne impulsion de révolte. Le premier mouvement 
que le monde a vu naitre rompait déja d'équilibre du monde. Si, du point de 
vue de la connaissance, tout mouvement est irrationnel, du point de vue des 
valeurs, tout mouvement est infame. «Les ennemis de la parole de Dieu -assu- 
rait Maitre Eckart-, sont trois: i'apparence, la pluralité et le temps ... » 11 ne 
parle pas expressément du mouvement: c'est que celui-ci renferme en lui le 
temps, la pluralité et l'apparence. 
Cette qualitC destructrice, intrinsequement anéantissante, de tout rnouve- 
ment, se traduit, dans le quantitatif, par une diminution de valeur du monde; 
ce qui est d'ailleurs la condition indispensable pour que tout mouvement se 
réalise, et fait partie, a bien y regarder, de la définition du mouvement elle-me- 
me. Le principe dit «de dégradation de llénergie» avait été envisagé d'abord par 
les physiciens comme une simple loi de fonctionnement des machines a vapeur; 
le cercle de sa validité s'est étendu ensuite a la thermodynamique générale, 
1 puis a la mécanique tout entiere, ou il fallut bien introniser le principe de la 
dégradation de I'énergie, a c6té du principe de sa conservation. Finalement, je 
suis d'avis que c'est une vraie portée métaphysique qu'il faut accorder au pre- 
mier; la condition rationnelle du mouvant étant que le mouvement du mouvant 
soit irrationnel. 
La «deuxieme loi» de la thermodynamique -1aquelle loi, avouons-le tout le 
suite (car la maniere dont les physiciens en parlent d'habitude peut induire en 
erreur), ne cornpl&te pas la premiere loi, mais la contredit-, a ceci de particu- 
lier, que, non seulement elle marque un sens au fonctionnement de l'univers, 
mais un sens qui conduit a la mort. Seulement, la premiere loi, de son &té, pos- 
tule que, dans I'énergie totale de l'univers, rien ne se crée et rien ne se perd; 
c'est-a-dire, que tout processus naturel est reversible et qu'a la fin de la réver- 
sion la quantité de i'énergie doit se trouver sans variation: c'est le principe 
meme de la rationalité du monde physique. 11 est pourtant inconciliable avec le 
simple fait qu'tine locomotive a vapeur avance et avec le résultat de toute trans- 
formation d'énergie thermique en énergie cinétique. D'apres le principe de con- 
servation, le monde devrait toujours valoir la meme chose et sa durée serait 
illimitée dans le temps. D'apres le principe de la dégradation, le monde vaut 
de moins en moins et il est condamné a périr totalement un jour ... Je sais 
bien que, de cette fatalité, on a voulu pallier les conséquinces, par I'emploi de 
certains subterfuges, dont la constatation peut meme &re assez édifiante, dans 
l'ceuvre des physiciens. Je me suis amusé un jour a regarder de pres de quelle 
maniere s'y prenait lord Kelvin pour expliquer la compatibilité entre les deux 
lois de la thermodynamique. J'ai vu alors qu'il essayait de se tirer d'affaire, 
mettant au profit l'équivoque du mot «monde», tant6t employé pour faire allu- 
sion a la totalité de I'univers, tant6t a la planete la Terre; c'est ainsi que la 
bonté du savant voulait nous permettre d'espérer que, meme si un jour, a force 
de dégradations successives, l'énergie utile venait a disparaitre de «notre mon- 
de», la situation s'arrangerait au moyen de certains empmnts que ce monde 
ferait aux réserves contenues sans doute dans l'univers. Sans voir que, meme la 
distinction acceptée et limitée a notre planete, la portée du deuxieme principe, 
la mine du client, a force de se reproduire au terme de chacun de ces expé- 
dients, entrainerait aussi la mine de son genéreux banquier; dont les réserves 
ne peuvent etre inépuisables, puisque, par hypothese, on a accepté aussi pour 
lui la loi de la conservation de l'énergie, d'apres laquelle rien n'est jamais gagné 
ni perdu. 
Le pessimisme de cette perspective d'univers dans l'avenir est-il compensé 
par l'optimisme de la considération du passé? 11 est évident que, si la désorga- 
nisation de l'univers croit tous les jours -car ce n'est pas en vain que les phy- 
siciens parlent d'entvopie-, chacun des instants du passé a díi présenter une 
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organisation supérieure a mesure qu'on revient en arriere dans le compte du 
temps. On parvient ainsi a la considération d'un instant ou l'énergie du monde 
a été totalement organisée, sans présence d'aucun élément de hasard, et moins 
encore d'aucun élément hostile. L'un et l'autre ont díi faire son apparition, naitre 
2 un moment donné, -et le probleme pourrait encore se présenter de savoir si 
hasard et péché sont nés en meme temps, s'ils sont des frkres jumeaux-. En 
tout cas, sans prendre en considération l'un et l'autre, le monde physique ne 
peut &re expliqué ... Je me vante de l'avoir reconnu depuis longtemps. Je n'ai 
pas attendu d'écrire des pages de philosophie au milieu &une guerre, pour ap- 
prendre que, de la Physique comme de llHistoire -et justement parce que la 
Physique rentre aussi dans I'Histoire-, la doctrine du Péché origine1 est la 
clef de voíite. 
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